Rouge à lèvres

Le plus long bar du monde. C’est vrai qu’il est long, songea Sofiane accoudé au zinc du Shanghai Club.

Il était légèrement ivre. Il promena son regard aux quatre coins de la salle. Elle était remplie d’hommes et de femmes en costume sombre, l’air sérieux. Il y avait beaucoup d’Occidentaux comme lui, mais il n’était pas très sûr de ce qu’il voyait ; sa vue se brouillait, comme toujours entre chien et loup.

L’alcool lui parut amer. Il avait sans doute déjà trop bu. Sa collègue devait le rejoindre d’une minute à l’autre. Du moins le supposait-il ; elle était incroyablement en retard.

Il ne la connaissait pas encore. On la lui avait imposée ; son patron estimait qu’il trouverait plus sympathique de la rencontrer de façon informelle avant de commencer à travailler avec elle. Une blonde, lui avait-on dit. Il s’en moquait ; il préférait les Chinoises.

Il fixait le fond de son verre vide avec perplexité quand un nuage sucré l’enveloppa.

- Bonsoir, dit la femme d’une voix feutrée.

Il leva mollement la tête et ne vit qu’une chose : ses lèvres fines, rouges et brillantes, qui claquaient sur son teint de porcelaine.

- Excusez-moi pour le retard. Je me remettais du rouge à lèvres. Je n’étais plus très fraîche en arrivant.

- Ce n’est pas grave, balbutia-t-il, soudain plus énergique. Venez donc vous asseoir. Qu’est-ce que vous buvez ?

- Je préfère rester debout.

Il l’observa discrètement pendant qu’elle sirotait son ginger ale. Il se sentait comme environné de brouillard.

Après un temps indéterminé, elle posa son verre vide sur le zinc. Ses lèvres étaient nettement imprimées sur le bord. Par un tour de passe-passe inexpliquable, la laque qui les recouvrait était restée impeccable. Elle lui sourit.

- Avez-vous des instructions à me donner ? Dit-elle.

- Non, répondit Sofiane. Nous travaillerons ensemble à partir de demain matin.

- Dans ce cas, j’aimerais rentrer à l’hôtel. J’ai fait huit heures d’avion et je meurs d’envie de prendre un bain.

Sofiane la laissa partir sans faire un geste pour la retenir. Lorsqu’elle fut hors de vue, il prit le verre où elle avait bu, où s’était dédoublé son sourire, et en lécha discrètement le pourtour.

Il releva la tête, hébété. Il réalisa qu’il ne lui avait même pas demandé son prénom.